
118 LAPSZEM LE

A Kritika harmadik arca. Tényleg a harmadik. A 
cím ugyan maradt, de a tartalom változott. Meg a 
hangnem és karakter is. Ez szinte természetes har­
minc év alatt. Ám itt közbeszólt — kétszer is — a 
külső erő. Maga a történelem.

Az első Kritika szaklap volt. Komoly hangú és 
szolid. Irodalomelméletet művelt és teoretikus 
alapozottságú bírálatot. Hozta haza, amit a világ tu­
dományosságában tanult. Nem volt pandúrt provo­
káló betyárkodás. Legfeljebb csendes gyűjtés. Csu­
pán a végére jöhetett volna össze valami változást 
hozó felhalmozás. De nem jö tt össze. Mert a 70-es 
évek elején szigorodott valamit a történelem. Az 
első Kritikából — folytatva-tagadva— megszületett 
a második.

A második Kritika politikai lap volt. Karcos 
hangú és kemény. Művészetpolitikai cikkeket kö­
zölt és ideologikus alapozottságú bírálatot. Érvé­
nyesítette, amit a világ értelmezéséből leszűrt. Nem 
volt betyárt terrorizáló pandúrkodás. Inkább vala­
m i furcsa színváltás. Betyárnak is hangot adó pan­
dúrorgánum. Pandúrra is figyelő betyárfórum. Erős 
félhivatalos szócső is volt — enyhe eretnek hangsú­
lyokkal. Megtervezett kilengés is volt — erős, hely­
reigazító válaszokkal. Ám a nyolcvanas évek végén 
nagyot változott a történelem. A második Kritiká­
ból — tagadva-folytatva — megszületett a 
harmadik.

A harmadik Kritika társadalomelméleti lap lett. 
Meditativ hangú, de határozott. Fókuszában a po li­
tikai publicisztika és az oppozíciós alapozottságú 
bírálat. Formulázza, amit a megfordult világban ta­
pasztal. Nem pandúrt provokáló betyárkodás. Leg­
feljebb valamelyes kaján figyelés. Vannak-e újmódi 
pandúrok? És ha igen, vajon minők? Mert ha nagyot 
változott a történelem, módosulhatnak a szerepek 
is. Egykori bátor pandúrból válhat bátortalan be­
tyár. Egykori bátortalan betyárból válhat bátor pan­
dúr. E szerepek próbája a harmadik Kritika.

Miben is áll a második arcélhez viszonyított ta­
gadó folytatás? Főként a baloldaliságban. Ám épp 
a lényeget módosító hangsúlyváltással. Amennyi­
ben — maradok már a túlhasznált metaforánál — 
pandúr-baloldaliságból betyár-baloldalisággá ala­
kult. Kormánypárti, hivatalos balból ellenzéki, sza­
bad ballá. Kötelező államiból önkéntes állampolgá­
rivá. Ez adja — világosan fogalmaz Hegyi Gyula — 
a baloldaliság örömét. El is határolja ez örömbalol- 
daliságot mindenfelől. Szélsőbaltól, konzervativiz­
mustól, liberalizmustól. Annyira, hogy már-már ag­
gasztóvá válik. Talán épp a maga fogalmazta lényeg 
vész el. A függetlenül lebegő elégedetlenség. És 
lesz egyetemes érvényű baloldaliságból konkrét je­

lentésű pártpolitika. Pedig az előbbiben ez a szép. 
Az emberi magatartás, nem a napi gyakorlat.

Efelé, a gyakorlat felé mutat egy műfaji problé­
ma is. Hogy a lapban az interjú az uralkodó forma. 
A gyors, személyes reagálás egyértelmű eszköze. 
Méghozzá pompás interjúk egész sorában. Csak 
példaként. A júniusi számban Radnóti Sándor a po- 
pulizmusról, ifj. Rajk László a liberalizmus esélyei­
ről beszél. A júliusi számban Babarczy László a , .szí­
nitanoda”  reformjáról, Horn Gyula a baloldal 
kilátásairól. És mellettük jó  néhány írásban ott a po­
litika történelme és a történelem politikája. Ilyen 
Gosztonyi Péter históriai horrorja a magyar Golgo­
táról; Berend T. Iván históriai analízise a hideghá­
ború születéséről. Még Szilágyi Ákos historiko- 
teoretikus csókelemzése is politika. Az erotikum 
kálváriája az államférfiúi csók pravoszláv-bizan- 
tinikus kultuszparődiájában.

Ez uralkodó politikumban olykor megrendítő 
ráismerések. Csak a jú liusi szám „Erdély-trilógiá- 
jára”  utalok. Gáli Ernő esszéjére, a Kincses Előd­
interjúra, Pomogáts Béla elemzésére. Nem a makacs 
divat, hanem a „közép-európai rímek”  okán. Hogy 
’45 válsága 19 traumájára, ’89 földcsuszamlása ’45 
válságára és 19 traumájára egyértelműen vissza­
cseng. Minden hangot összecsendítő tiszta rímmel, 
de legalábbis a magánhangzókat összecsendítő 
asszonánccal. Mindent m indig a semmiből kell ú j­
rafogalmazni. A kisebbség identitását, etikáját, in­
tézményrendszerét. Erről beszél Gáli meditative, 
Kincses indulatosan, Pomogáts líraian. A nulláról 
kezdés ismétlődő kényszeréről, azaz a kisebbségi 
sors tragikus folytonosságáról.

Jó, izgalmas lap lett a harmadik Kritika. Őszin­
tén örülök. Ám háttérbe szorult benne az irodalom. 
Őszintén fájlalom.

Poszler György

A Holmi jú liusi száma semmiképpen sem tipikus. 
A jelzőt most rosszalló értelemben mondom; per­
sze nem úgy, hogy a folyóirat ezúttal ne volna ön­
magával azonos, csupán azt értem ezen, hogy eb­
ben az összeállításban nincsen semmi igazi külön­
legesség, nincs kiugróan érdekes közlemény. Már­
pedig az ilyen, többnyire elegánsan beépülő, elbúj­
tatott vezető anyag mondhatni sine qua nonja a lap­
nak. A januári számban ilyen volt Pór Judit elemző 
híradása a harmadik magyar Anyeginről, a februári­
ban a mesterien megválogatott szépirodalom-ro­
vat, aztán a Vas István-emlékszám, vagy legutoljára 
Radnóti Sándor Csoóri Nappali hold)íxó\ közölt bí-
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rálata, ami kétségkívül szenzáció volt, ha nem is 
egészen az én ízlésem szerint való. Úgy gondolom: 
a sírbeszéd pompásan kitervelt hatáseffektusaiért a 
kritikus éppen az életmű drámáját áldozta fel.

Ám vissza júliushoz; hegycsúcsok ugyan 
— hadd ismételjem — nincsenek, de ennek is meg­
van a haszna: zavartalanul szemlélhető az az egyen­
letesen magas minőség, ami a szokatlanul tágas 
szemhatárt k itö lti. S ez egyszersmind titkos önkriti­
ka is. Eddig jóval ezoterikusabbnak ismertem a Hol­
m it, előítéletesebbnek. Most látom csak, közelebb­
ről, hogy mennyi minden megfér it t  egymással, és 
,,a szép elmélkedés”  közönségteremtő, közös „m u- 
latást”  kínáló igyekezetével is. A mesehősök legkü- 
lönbfélébb alakváltoztató szokásairól írt kötetlen 
észrevételektől az egykori vurstli bábszínházán 
vagy a beszélő ruhákon át a kínai konyha lajstrom­
ba vett szigorúbb meghatározottságaiig. Nevettem 
Kálnoky László kommunista tervgazdaságot paro­
dizáló, most előkerült, földalatti versén, elbűvölt 
Szántó Piroska Vas István édesanyját megelevenítő 
emlékezése; az a különös képesség, amely a gro­
teszket úgy tudja ötvözni a szívbéli jósággal, hogy 
mellesleg, mintegy „m andinerből”  a valódinál h i­
telesebb dokumentumot teremt. Örültem Rakovsz- 
ky Zsuzsa, Orbán Ottó, a legjobb formájával jelent­
kező Oravecz Imre vagy éppen Rába György fordí­
tásában Pierre Reverdy igazán szép verseinek. Ezzel 
szemben azt tapasztaltam, hogy a próza jószerivel 
hiányzik. Bár a novellapályázatra érkezett o l­

vasmányos írásokból láthatóan van még tartalék. 
Tetszett most is a Figyelő. Kezdettől a kritika vo lt a 
Holm i legfőbb erőssége, akkor is, ha a rovat tájéko­
zódási irányát szűkkeblűnek vélem. Igaz, a műfajo­
kat, társművészeteket, a hazai és kü lfö ld i tudomá­
nyosságot tekintve annál inkább változatosnak. 
Kiemelésre méltó Bán Zoltán András töprengése 
irodalomtörténetírásunk állapotáról, csakúgy Ge­
reben Ágnesnek az Eduard Limonov-jelenségre fö l­
figyelő beszámolója is. Mindössze Komoróczy Gé­
zának a zsidó identitásról és a babiloni fogságról 
írott szaktudományos munkája ébresztett kétséget 
bennem, hogy valóban megérti-e segédeszközök 
nélkül a műveltebb közönség. Nem a stílusa miatt, 
hanem mert jó néhány kulcsfogalom jelentése ho­
mályban marad.

A végére hagytam a legélvezetesebb írást, Eörsi 
István Gombrowicz-naplóját. Pedig ha a Holm i mé­
lyebbről meghatározó eszmei karakterét keres­
nénk: aligha találhatnánk közelebbi rokon szelle­
met. Nem véletlenül már a nyolcadik folytatásnál 
tart. Ebben a részben a szerző főleg istenről elmél­
kedik. Pontosabban az istenélmény hasznosságá­
ról, hiszen Eörsi programosan ellenez minden 
idealizmust és transzcendenciát, „az emberi 
szuvere­
nitás bolondjá” nak nevezi magát. Találkozása 
Gombrowiczcsal nemcsak író i telitalálat, jelképes 
is. Sose éreztem ennyire otthon igazi hazájában: az 
iróniában.

Kis Pintér Imre
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